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La Nuit des Bains 
 
 
 

C’est entre chien et loup que je me suis glissé parmi eux. Juste 
avant, je sommeillais dans les limbes. Alors que la lumière du jour 
s’estompait, la rumeur grandissante de leurs espoirs égoïstes et de leurs 
prières vaines m’a tiré de ma torpeur. Des rêves de reconnaissance, de 
succès, de fortune même pour certains. C’est à celui ou à celle qui 
brillera le plus fort. Nombreux d’entre eux se disent Créateurs. Mais ils 
ne sont que des puits de solitude et de désespoir qui ne souhaitent, 
dans le fond, qu’une seule chose : qu’on les remplisse.  
Tant d’âmes à moissonner. Mon ombre plane sur eux comme une 
menace et ils en ont à peine conscience. Dans un coin, un chien clapit. 
Autre part, quelqu’un frémit. Une femme qui resserre ses bras autour 
de son corps frêle et qui jette un regard nerveux par-dessus son épaule. 
Elle est de ceux qui sentent le danger partout, ne trouvant jamais de 
repos. Car nous sommes Légion, tellement nombreux à faire le Mal. 
D’ailleurs au détour d’une ruelle, il y en a un qui aurait pu prendre ma 
place. Son arme à la main, il attend patiemment l’heure de commettre 
son crime.  

Les autres, ceux qui présentent leurs peintures et ceux qui 
circulent dans les allées sont autant de veaux menés à l’abattoir. Je n’ai 
qu’à me pencher pour choisir une âme à damner. Mais, ce soir, je me 
suis lancé le défi de corrompre de la matière pure.  

Et un candidat se présente à moi. Raide au milieu de la foule, il 
couve les badauds d’un regard attentif. Quand je sonde son esprit, je 
vois une mission : combattre le crime. Un policier. Un homme de 
principe. Qui ne ferait pas de mal à une mouche à moins d’y être 
vraiment obligé.  
Je continue de le sonder. J’entends des pleurs stridents dans la nuit. Je 
le vois bercer dans ses bras patients, un enfant au visage baigné de 
larmes. Mais les cris perçants et juvéniles déchirent encore l’obscurité, 
de nuits en nuits. La compréhension laisse place à la frustration. La 
fatigue cumulée alourdit les membres, crispe les nerfs, brouille le 
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jugement.  Des disputes éclatent, les reproches volent. Ras le bol. Tu ne 
m’aides pas. Je ne vais pas pourvoir supporter çà longtemps !!! Et lui alors ?  
Envie de crier. Envie de taper du poing contre le mur. Où autre part ? 
Même l’être le plus droit peut avoir des moments de défaillance.  

 
 

*                         *                          * 
 

 
Depuis une semaine Céleste ne me parle que de la Nuit des 

Bains, d'une nuit sans fin, de potes, de bistrots, de galeries, de cours 
intérieures, parfois éclairées, parfois dans une demi-ombre, de choses à 
voir, à regarder, à essayer de comprendre. De quoi s'agit-il vraiment ? 
Elle ne m'explique rien. Évidemment je ne suis qu'un chien, alors à 
quoi bon ! Je me fais quelques idées tout de même, j'ai quelques rêves. 
Et des questions aussi : les bains, on y va de jour. Elle a sûrement 
oublié de m'en parler. La rivière n'est pas loin. Il y aura peut-être des 
copains et quelques copines, sait-on jamais ? Courir dans l'eau, nager, 
en ressortir, se secouer, au grand dam de Céleste, quel bonheur ! Et la 
nuit, quelle aventure !  

Aujourd'hui, quand elle rentre du travail, je l'accueille avec une 
joie réservée. Je me sens un peu inquiet. Je l'aime bien Céleste mais je 
ne la comprends pas toujours. Et encore moins ce soir lorsqu'elle 
m'annonce que le Grand Jour est arrivé. À toute allure, elle enfile sa 
tenue relax et déjà nous dévalons les escaliers de notre immeuble. La 
nuit est tombée sur la ville. Le quartier des Bains, le nôtre 
apparemment, baigne dans une atmosphère métallique de mauvais 
augure. Ma truffe ne m'annonce rien de bon pour cette étrange soirée.  

À mon grand étonnement pourtant, ce que je découvre 
m'enchante. Des pantalons de toutes les couleurs. Unis ou bigarrés, 
bleu foncé ou noirs, en tissu léger, parfois raffiné ou en jeans délavés 
et déchirés. Mes yeux se régalent malgré le peu de lumière. Je suis 
fasciné. Tout un monde s'ouvre à moi avec ces pieds, ces souliers. Il y 
en a des petits, des grands, des larges, des écrasés, des troués, des 
tordus, des élégants, des trop étroits, des confortables, des pointus, des 
lourds, des cabossés, des montants, aux longs lacets, bien soignés, bien 
portés. C'est du cuir, du vrai, du solide, de l'épais, du bel ouvrage, je le 
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reconnais. Ceux-là, quel fumet. Ils sentent bon. Ils me font espérer une 
grillade.  

Voilà un monde à me couper le souffle. Tout cela m'émotionne. 
Je vibre. Mes pulsations s'accélèrent. Je m'éloigne un peu. Je respire 
profondément, lorsque je sens encore d'autres effluves. Elles me 
déroutent, m'entraînent vers des territoires inconnus, mystérieux. Je 
zigzague. Ma truffe humide me guide d'un bonheur à un autre, d'une 
extase à une autre. Jamais de tels délices ne me furent offerts en si 
grand nombre et en si peu de temps lorsqu'un coup sec sur mon collier 
me rappelle à l'ordre.  
La dure réalité de la rue sans liberté, de l'espace confiné, de l'horizon 
restreint, de la soumission aux volontés capricieuses de l'autre, de 
Céleste en l'occurrence, me revient en pleine gueule. 
Effondré, fracassé, épuisé, les oreilles affaissées, j'essaie alors de la 
suivre.  
 
 

*                         *                          * 
 
 

RAPPORT 
 
Concerne :  Visite contrôle sécurité « Nuit des Bains »  
Date :  Jeudi 23 mars 2017 
Rapport :  Caporal Thevenoz Julien, matricule 13288 
 
Analyse de situation  
 
a) À la demande du responsable d’intervention, j’ai porté une attention 
soutenue aux alentours de la rue des Bains. Les différentes galeries 
d’art qui sont ouvertes lors de l’événement précité se trouvent toutes 
dans ce périmètre.  
b) J’ai observé l’absence d’extincteurs et une signalétique d’évacuation 
inadéquate et pour tout dire insuffisante. Peu ou pas de trace 
d’écriteaux et de textes de couleurs standards rouges informant des 
attitudes à avoir en cas d’incendie. 
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c) J’ai constaté la présence de nombreuses « toiles » en tissus non 
ignifugés, enduites de peintures inflammables.   
Ces toiles sont avant tout garnies de laques noires et grises de type 
glycérophtalique à base de solvants résistants à l’eau. Ce type 
d’application au pinceau est hautement combustible. 
d) J’ai constaté que les personnes des deux sexes déambulent sans 
objectifs se rassemblant en groupes de discussions admiratives dont les 
raisons ne m’ont pas paru très sérieuses. La Heineken se boit au goulot 
et quelques bouteilles de champagne traînent çà et là. Mais d’une 
manière générale la sobriété des badauds était stable à 20 : 08 lors de 
mon passage. Seul un jeune homme m’a interpellé…il était à la 
recherche d’une certaine Camille. Il avait l’air perdu au point de me 
confondre avec un de ses amis. Cet aspect serait à prendre en 
considération ainsi que celui des gens promenant leur chien. Ces 
personnes réagiraient probablement de manière inadéquate dans 
l’éventualité d’une « intervention-feu ». 
e) À l’étude de ces différentes expositions, celle de la galerie Xippas, 
rue des Sablons réunit à elle seule la problématique d’interventions 
dans ce type de lieu. Un genre de chien en simili posé à même le sol de 
la galerie m’a paru être dangereux dans le cas d’un mouvement de 
panique causé par un éventuel incendie. La foule présente qui 
encombrait cet espace semblait hagarde et peu encline à être réactive. 
 
Conclusions  
 
Je suis dubitatif sur l’efficacité d’une sécurisation dans ce type de lieu. 
L’exposition, en minimisant le risque incendiaire, rompt ainsi avec 
l’image du carton d’invitation qui nous parle de l’origine des cerfs-
volants.  
Ces tas de chiens endormis sont associés aux formes légères dont les 
structures frivoles, rigides et transparentes ne peuvent manquer de 
renvoyer à tout un plan d’abstraction. Cette opposition se double d’un 
regard flou, décalé sur le concept même d’une intervention de grande 
échelle. L’artiste, tout feu tout flamme, pompe et asperge son 
environnement à coup de lance à incendie comme pour parler de la 
frilosité voire de la fragilité de la chaleur humaine. Bien que l’on puisse 
se satisfaire de cette approche sémiotique et égrener le chapelet de 
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signifiants contradictoires, l’élément pataud aux dimensions hors 
norme pourrait s’enflammer. 
Mon appréciation, bien qu’influencée par de légères digressions dans 
l’écriture, serait de minimiser les risques. Je rappelle que les portes du 
Poste Permanant des SIS se situent à une centaine de mètres de cette 
galerie. 
 
Fin de rapport 
 
 

*                         *                          * 
 
 

C’est fou, comme ces gens s’agitent. Ils m’ont happé avec leurs 
bières, leurs cigarettes et leurs drôles d’allures. Un petit air de 
printemps qui ferait presque oublier que Camille a une nouvelle fois 
remis notre rendez-vous. Elle a téléphoné il y a une heure, juste avant 
que je quitte le travail. Je m’étais résigné à rentrer à la maison. Un peu 
déçu, inquiet même… Camille a annulé quatre fois en trois semaines, 
c’est mauvais signe. Et puis, voilà, il y avait du monde partout. Dans 
les galeries. Dans les rues aussi. Je n’avais plus aucun rendez-vous. 
Juste une plage de libre jusqu’au lendemain. Alors pourquoi ne pas se 
balader un peu, regarder quelques tableaux et plusieurs filles? 

Sur un mur, une vidéo montre un homme sur le pont d’un 
bateau. On dirait Roger Federer… Il y a dans ce genre de soirées un 
code particulier. L’Heineken se boit au goulot. Les filles ont des vestes 
en fourrure ou des cheveux décolorés. Les générations et les styles se 
mélangent. Avec un point commun : tout le monde, ou presque, a 
quelque chose d’étrange. Là, une fleur sur une chaussure. Ici, une 
boucle d’oreille dans le nez ou un tatouage sur la joue… Les gens ne se 
regardent pas vraiment, mais beaucoup semblent là pour se faire 
remarquer. 

“Au fait, tu vas au travail en vélo, toi ?” demande un homme en 
regardant une tache rose sur un fond jaune. Parfois, le monde est un 
mystère. Pourquoi ce galeriste s’évertue-t-il à maintenir les visiteurs à 
distance ? Pourquoi cet artiste a-t-il réalisé cinq fois le même tableau ? 
Et pourquoi diable ces éléphants en cuir sont-ils couchés au sol ? Veste 
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péruvienne et longues dreads, un homme observe un pachyderme vert. 
Dans un coin, deux jeunes s’arrêtent devant un tableau. “T’as vu, on 
dirait des martiens !” Non, je n’avais pas vu. 

Dans ce défilé, c’est la normalité qui frappe le plus. Que fait cet 
homme appuyé dans un coin, l’air trop discret pour être honnête ? 
Veste en cuir, jean, coupe impeccable. Il regarde distraitement un 
tableau. En fait, non, ce doit être une excuse... Il semble davantage 
intéressé par le spectacle humain. Il observe, la main dans une poche. 
Que peut-il bien cacher ? Un mouchoir ? Un moignon ? Un pistolet ? 
Sa gêne ? 
Je ne le saurai jamais, la foule reprend le dessus. “Pardon”, “Excusez-
moi”, “Est-ce que je peux passer ?” Même ici, il faut respecter le 
rythme. Avancer par ici, s’arrêter par-là, ne pas trop s’attarder sur ce 
magnifique portrait. Une photo banale qui propulse sans avertissement 
dans une terrible réalité. Celle de Guantanamo. Une étiquette précise 
que l’homme sur le cliché a passé 15 ans en prison. Il n’avait rien fait. 
Une lettre, écrite de sa main, confirme à quel point il est détruit. Mais 
ce ne doit pas être le soir pour s’apitoyer. Un badaud se fraie un 
chemin dans la salle. “I’m singin’ in the rain”, chante-t-il. Il ne pleut 
pas, pourtant. Ni à Genève, ni sur les clichés de Cuba. “Just singin' in 
the rain”. Franchement, je n’ai pas tout compris. Alors, je suis rentré. 
C’aurait été chouette de boire un verre avec Camille. 
 
 

*                         *                          * 
  
 

J’arrive à la Nuit des Bains en cette soirée de jeudi. Je dois 
repérer les lieux avec précision. Ne pas perdre des yeux mon contrat. 
Le premier de ma vie. Bien regarder où est située la galerie de ce 
peintre, voleur de toiles. M’imprégner de l’ambiance. J’aime l’art 
contemporain, ça ne sera pas difficile. 

Un petit musée sur la droite, Galerie Laurence Bernard, pas trop 
de monde, pas de caméra je rentre dans la deuxième pièce où un film 
est projeté. Je note la bonne idée de profiter d’un bain vivifiant avec 
des curistes avant l’immersion dans la foule. Mais ce n’est pas la bonne 
galerie. 
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Je traverse la rue dans mon blouson de cuir noir pour entrer au 
Musée Alain Huck. Trop clair trop de lumière, ne pas rester dans ce 
faisceau. Dans ces graphites, gouaches, aquarelles je relève les 
messages qui me correspondent : 
« Tirer comme des hommes, manger comme des bêtes », c’est tout moi 
ça. « Aimer et avoir peur » ça c’est bien vrai à quoi sert l’amour s’il n’y 
a pas l’adrénaline de l’action.  

J’aime l’art, mais il m’éloigne de mon but final. Aller je continue. 
C’est celle-là ! Je reconnais les fusains volés. Mon cœur s’emballe, mon 
esprit boue, mes mains deviennent moites. Je reconnais les fusains 
volés. Et voilà mon contrat : tuer le peintre.  
Mais que trouve-t-on de spécial à ces fusains d’une grandeur 
impressionnante ? Un morceau de bois avec des yeux exorbitants qui 
happent les visiteurs agglutinés devant ces toiles. Une bouche qui hurle 
de douleur. Cette surveillante qui observe tout le monde attentivement 
m’inquiète. Comment faire diversion avec cette foule compacte qui 
envahit les lieux ? Je reviens dans l’entrée et réfléchis. Ce soir, le 
peintre est là jusqu’à vingt et une heures trente. Comment procéder ? 
J’ai le choix entre ma seringue d’insuline ? Ma sarbacane au curare ? 
Mais d’où tirer ? Je renonce au pistolet, trop voyant, trop bruyant. Je 
n’avais pas anticipé le monde, le goulot de l’entrée de la galerie, les 
badauds qui traînent en grappe, il y a même des chiens ! 

En réfléchissant, je traverse la rue et pénètre au centre 
photographique, je repère tout de suite ce flic en civil. Que fait-il ici ? 
Cela m’inquiète un peu…mais, ouf, on dirait qu’il file la jeune femme 
brune. 

Après je me faufilerai dans la galerie Xippas lumineuse et 
profiterai apprécier les beaux tableaux géométriques de Denis Savari. 
Même les hippopotames en cuir me seront de bonne compagnie. 
Personne ne me remarquera. 
Je traîne encore un moment dans ces rues et viens m’asseoir au bistrot 
en attendant vingt et une heures pour retourner à la galerie de « ma 
cible ». 
 
 

*                         *                          * 
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–Non, non et non cette année, tu t’y colles. C’est sans discussion. 
Je suis rentré à la maison, dépité, craignant la réaction d’Annick. 
– Quoi ? Le jour d’anniversaire de nos cinq de mariage, tu dois 
« surveiller » la Nuit des Bains…Tu te fous de moi ? ... Même pas, t’es 
sérieux. 
Je voyais bien qu’elle était en colère pour ne pas pleurer. La venue de 
notre troisième enfant est éprouvante. Il chiale toutes les nuits. Nous 
sommes sur les genoux, à bout. Annick avait tout prévu, la soirée en 
tête à tête, le bon restaurant, la belle-mère dormant sur place. Tout 
sauf le chef inflexible. 
– Tu peux venir avec moi, nous irons manger au restaurant italien. Le 
patron nous servira un super souper et ses vins sont divins. Je finis à 
vingt et une heures. Comme ta mère est là, nous pourrions nous 
trouver un hôtel pour la nuit. 
– Tu as raison, ce sera super sexy de se balader avec mon mari en 
uniforme pour notre anniversaire. Glamour en diable ! 
Ca, j’ai obtenu, je suis en civil. 

Et surveiller la manifestation « La Nuit des Bains » c’est 
vraiment tranquille. Il suffit de se promener et de vérifier que les 
jeunes (et moins jeunes) ne boivent pas trop. Le tout se termine vers 
vingt et une heures.  
On y est. Il fait beau et assez doux. Annick est superbe en petite robe 
moulante sur talon haut. Elle ne ressemble en rien à la femme éreintée 
que je retrouve depuis des mois les cheveux en bataille et l’humeur 
agressive. Aujourd’hui, elle est détendue. Étonnant après la résistance 
qu’elle a menée toute la semaine, je n’étais pas certain qu’elle viendrait. 
Nous commençons notre balade à la rue du Vieux Grenadier. Les 
petites galeries se suivent. Facile de les repérer, car devant chacune, des 
grappes de badauds, un verre à la main, discutent. Tandis qu’Annick 
rentre -autant voir ce que ces artistes branchés créent- je traîne dans la 
rue. Tous ces individus ont l’air de se connaître. Ils échangent à propos 
des œuvres, les conversations sont enthousiastes : 
– Vraiment incroyable la photo des hommes attendant dans le 
désert… 
– Et la vidéo sur ces jeunes gens qui se touchent, quelle sensualité ! 
Quel dépouillement ! Tout est dans le mouvement des trois 
protagonistes. Tout est dit dans le geste. 
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Moi, je n’ai vu que deux mecs et une nana en train de se laver. Les uns 
reluquant les autres. Mais je suis flic !  

Annick sort avec une bière à la main. Elle vient de trouver le 
filon qui m’a échappé. De toute manière, je n’ai pas le droit de 
consommer durant le service. Buvant au goulot, elle la descend sur les 
cinq mètres qui nous séparent de la galerie suivante. Pas très bon signe. 
Je ne me souviens plus du thème de cette galerie, certainement un 
concept qui m’a échappé. Par contre, ce qui ne m’échappe pas, c’est le 
fait que ma femme a une autre bière à la main et vide la bouteille à 
toute allure. 
– Vas-y mollo, si tu veux boire lors du souper. 
Pas besoin de parole pour savoir qu’elle m’envoyait bouler. Des 
hommes et des femmes se regardaient, se draguaient, cela se voyait 
maintenant que la soirée avançait. Mais tout restait calme et bon 
enfant. Ce qui me rassura. Il ne manquerait plus qu’un incident vienne 
perturber ce piquet de garde ! Moi j’aime le sport, l’action, le 
mouvement. Alors qu’ici où tout le monde stagne, boit, disserte sur 
des thèmes auxquels je ne comprends rien… Si j’avais dû surveiller le 
marathon de Genève je me serais éclaté à observer ces athlètes, 
toucher du doigt ces grands noms, à me sentir porter par les cris de la 
foule. Oui, ça j’aurais aimé. Mais reluquer les « bobos gauche caviar » 
disserter des heures sur des toiles noires… ça me gonfle. Franchement, 
sans la signature, pas moyen de savoir où est le haut où est le bas. Et 
mon aîné, cinq ans, fait mieux lorsqu’il peint des carrés de couleurs. Là 
sur ce tableau, il y a des coulures. 
– Génial d’avoir osé les irrégularités dans les bords. Tout est dans cette 
liberté. 

Annick elle aussi se permet des irrégularités. Elle discute de son 
travail EXTRAORDINAIRE avec un artiste, la cinquantaine, vieux 
beau, mince, les traits tirés. 
– Oui, j’ai pris le morceau de bois en photo, puis je l’ai agrandi au rétro 
projecteur. Après j’ai dessiné chacune des projections au fusain, ajouté 
ce que vous avez appelé les « yeux ». Chaque tableau est différent. Je 
n’ai pas voulu fixer les matériaux, afin qu’ils restent volatils, instables, 
comme la nature peut l’être. Mais les gens ne comprennent pas. Ils se 
rapprochent tellement qu’ils pourraient par inadvertance les toucher et 
les abîmer. Ils ne veulent pas garder de distance. 
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Lui non plus, ne garde pas la distance. S’il pouvait, il plongerait dans le 
décolleté de ma femme. Elle, elle boit ses paroles, alors que son taux 
d’alcoolémie ne le lui permet plus depuis longtemps. N’y tenant plus, je 
vais pour intervenir lorsqu’une bousculade attire mon attention. 
Finalement rien de grave. Une bande de jeunes veut entrer alors que 
d’autres veulent sortir. Une femme est coincée entre deux, les pieds 
pris dans une laisse de chien. Lorsque je la dégage de la mêlée, elle file 
à toute allure. Mais où Annick se procure-t-elle à boire ? Pas un bar de 
visible, pas une table avec des cacahouètes. Elle a toujours une autre 
bouteille à la main. 

L’exposition de photos sur Guantanamo me met mal à l’aise. Je 
suis policier et j’aime la justice. Là, il y a tant d’arbitraires. Je ne sais 
que penser. Je ne veux pas participer à ces arrestations, à ces 
emprisonnements sans jugement. 
– Fier du boulot que tu fais…me susurre Annick. 
Mieux vaut ne rien dire. Par moment, elle a de la peine à accepter mon 
métier. L’heure de notre tête-à-tête arrive et je savoure déjà sa surprise 
lorsque je lui montrerai combien ces cinq années ont compté pour 
moi.  
– Ciao Jeannot ! Viens je t’ai gardé une table au fond. Le repas est tout 
prêt. Un vin toscan, cela te va ? J’ai pensé que oui, ajoute le patron 
avec un clin d’œil. 
On s’est assis tout au fond du restaurant, le peu d’espace force 
l’intimité. Une bougie et la nappe rouge à carreaux blancs évoquent le 
sud, l’Italie. Tout est en place. Rien ne manque. Un proseco en apéro 
et la suite avec des « antipasti ». 
– J’ai une surprise pour toi, ma petite fée. 
Son regard flou me renseigne sur son absence. Cela lui arrive parfois et 
je déteste cette attitude, toujours annonciatrice d’une dispute. Je hais 
les conflits. Mais ce soir, je ne vais pas me laisser démonter par son 
humeur. J’ai un joker incroyable dans la poche. L’agence de voyages 
m’a remis les billets de train et le voucher pour l’hôtel cinq étoiles 
dominant la mer. Nous partons quatre jours pour les Cinque Terre. 
Nous allons nous reposer, lézarder au soleil et nous retrouver. Je nous 
vois déjà déjeunant sur la terrasse, capuccino et pâtisseries. Longue 
sieste. Mais pas de nouvelle grossesse ! Pitié ! 
La belle-mère reste pour les quatre nuits à la maison.  
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– J’ai été maladroit ce soir, mais voilà ce que ces prochains jours te 
réservent. Quatre nuits que pour nous et dans un endroit que tu rêves 
de découvrir. 
Une étincelle dans les yeux de ma belle. Elle se penche vers moi, tout 
attentive soudainement. Que j’aime la voir ainsi. Ce soir, nous 
dormons à l’hôtel Cornavin et prenons le premier train demain matin 
pour Milan, puis Gênes. Nous serons dans l’après-midi au palace que 
j’ai réservé sur la Riviera italienne. Ta mère reste avec les enfants, ma 
sœur viendra en renfort. 

Tandis que je lui expose le programme, je glisse ma main dans 
ma poche intérieure…rien ! Je fouille fébrilement toutes mes poches. 
Je me revois avec ma belle-maman la mettre « contre mon cœur » 
comme elle me l’a dit. Une enveloppe longue, blanche totalement 
anodine. Tous les originaux… Son regard se fait ironique, sa confiance 
vacille : 
– Encore un de tes coups foireux. 
Et j’ai revu la bousculade à l’entrée de la galerie, mon début 
d’intervention, des mains me poussant. Et merde ! 
 
 

*                         *                          * 
 
 
C’est là que je suis entré en jeu. Remontant dans le passé, je l’ai vu 
mettre une enveloppe pleine de promesses dans sa poche de poitrine. 
Plein de bonne volonté, il nourrissait l’espoir de sortir son couple 
d’une routine frustrante. Mais je suis le malveillant invisible, l’esprit 
sadique qui fait chuter les dominos. L’enveloppe a disparu. Il n’arrivera 
jamais à s’expliquer cela. Il l’ignore, mais il est bien plus sous pression 
et son mariage se démantèle bien plus vite qu’il ne l’imagine. Il y aura 
de la déception, des disputes, encore des disputes. La colère et un 
sentiment d’injustice roulent dans son esprit à lui. La hargne rouge et 
sous-jacente de sa femme fera surface. Il suffit parfois d’une pichenette 
pour envenimer les choses jusqu’à l’impardonnable.  

  
 

*                         *                          * 
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Tram 12. Se rendre au rendez-vous. Visiter des galeries. Soirée 
portes ouvertes. 
Rien de suspect dans le tram. J’observe toutes les personnes qui 
montent ou descendent du tram. Arrêt Plainpalais. Traversée à pied de 
la Plaine.  
Il fait nuit mais ce soir il y a du monde. Est-ce bien ou mal ? 
Je ne sais pas. Mon pas s’accélère autant que les battements de mon 
cœur. 

J’arrive les mains moites, l’estomac au bord des lèvres. Agnès et 
Suzanne ne remarquent rien. Je garde le silence. Anne-Marie, Eric, puis 
Caroline arrivent. Je me sens à l’abri. 
On commence la visite. J’essaie de rester au milieu du groupe. Difficile.  
« Respire, respire…compte jusqu’à trois. » 
Première galerie, une phrase me transperce. 
« Je me suis trouvé 
La nuit n’est pas votre ennemie 
ELLE EST EN VOUS » 
 
Deuxième galerie : cinq grands panneaux. Deux mètres de haut, un 
mètre de large. Cinq monstres m’entourent. Ils m’observent de leurs 
énormes yeux ronds, vides. Noirs et blancs. Les extrémités de mes 
doigts brûlent. 
Troisième salle, je suis poursuivie. Voici la preuve. 
 

« Aime avoir peur 
Tuer comme 
Des hommes 

Manger comme 
Des bêtes » 

 
Oui j’ai peur. Non je n’aime pas. 
Je reprends mon souffle dans la quatrième salle, pourtant lugubre : 
Guantanamo et des photos. 
Dernière galerie. Là je n’entre pas. Sur la vitre est inscrit : 
« Peurs – Papiers – Peurs - L’expo – Peurs » 
 
Je suis démasquée. Ils connaissent ma peur. Ils la pointent du doigt. 
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J’essaie d’appeler ma raison à la rescousse et me plonge dans une 
brochure explicative qui pourrait m’apaiser. 
« On pourrait se satisfaire de cette approche sémiotique de l’œuvre et 
continuer d’égrener le chapelet des signifiants contradictoires, gloser 
encore sur cet « équilibre instable » pour prendre une formule 
galvaudée. Cela nous ferait manquer cependant une autre part 
fondamentale de l’œuvre dont les indices se manifestent dans le titre. » 
 
Qui est ce « on » ? Que me veut-il ? 
 
« Approche sémiotique de l’œuvre » … - études des signes et de leur 
signification. Pas besoin d’avoir un master pour déchiffrer le sens de : 
- « peur ».  

- « tuer »,  

- « aime avoir peur ». 

« Equilibre instable » …Et alors c’est le mien… 
 
J’arrive à saluer tout le monde et rentre chez moi, ferme à triple tour 
toutes les serrures, allume toutes les lumières…et attends le lendemain. 
 
Belle Idée- 23 mars 2017 

  
 

*                         *                          * 
  
 
– Bonsoir Anthony. Ça va ? 
– Bonsoir Chantal, en pleine forme. D’attaque pour ce soir ! 
– Tout est réservé. Il y a une table de huit pour huit heures trente. Ce 
sera pour toi avec une table de quatre et une de deux. Ça va ? 
– Ok, pas de problème. 
Chantal, la patronne est radieuse. Les affaires marchent bien. 
Vingt et une heures, un joyeux groupe de six se présente, cinq femmes 
et un homme. 
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– Bonsoir, je suis Suzanne. J’ai réservé pour huit, mais nous serons six 
finalement, un contre temps. On est en retard, désolée 
– Pas de problème répond Anthony en s’inclinant, voici votre table. 
Installez-vous. Désirez-vous un apéritif ? 
Concertations, interrogations le choix se porte sur un rosé de 
Provence. 

Anthony écoute avec discrétion et essaie de décrypter ce qui se 
passe. Qui sont-ils ? Que font-ils ? Un pompier ? Un flic ? Un tueur à 
gage ? Un chien ? 

Au moment des desserts, il pense avoir compris : « c’est un jeu 
de rôle. Le type parle de sécurité, d’absence d’extincteur, de 
signalétique, d’évacuation inadéquate, de toiles inflammables. C’est le 
pompier » 
A son retour de cuisine, Anthony entend : 
– Anne-Marie, comment t’as trouvé ces galeries ? 
– Ouaf ! Ouaf ! Je n’ai jamais autant observé de chaussures, de 
démarches légères, lourde ou traînantes. Et les odeurs, un vrai 
poème… 
Les rires fusent. 
 

A la table d’à côté, un couple termine son repas. Soudain 
l’homme fouille frénétiquement ses poches. 
–Putain ! C’est pas vrai ! On m’a piqué mon portefeuille ! 
La femme de marbre ironise : 
– Pas mal pour un flic ! 
Anthony s’approche du couple, évalue la situation très tendue et 
propose d’expliquer la situation à Chantal. 
L’épisode a jeté un froid dans le restaurant puis les conversations 
reprennent. 
 
Suzanne pensive : « un flic victime d’un vol…intéressant… » 
Agnès, assise à côté d’Éric, s’exclame : 
– Moi, le tueur à gage…j’ai quelques idées. 
Surpris, Anthony observe cette dame souriante, à l’air si gentil avec son 
regard pétillant derrière ses lunettes. Une tueuse professionnelle ? Elle 
serait parfaite. Personne ne la soupçonnerait. 
– Moi la victime, j’ai été servie, annonce Evelyne. 
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A la table du fond quatre bobos dissertent avec assurance. Des 

bribes de leur conversation parviennent aux oreilles de Caroline qui 
rigole doucement, ce qui n’échappe pas à Evelyne. 
– Que disent-ils ? 
– Tu sais c’est de haute volée, style : le félidé transgresse le réseau 
routier pour dire, le chat traverse la route… 
Nouveaux éclats de rire. 
Anthony a deviné : ils font partie d’un atelier d’écriture. 
– Bon maintenant qu’on a bien ri, à nos plumes. Nous demanderons à 
Aurélie et Michel des ajouts. Bonne semaine à tous. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Agnès, Aurélie, Caroline, Éric, Evelyne, Michel, Suzanne. 
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